Однажды трагика В.А.Каратыгина должны были убить на сцене.
Дуэль. Противник стреляет, а выстрела нет. Стреляет опять - опять не слышно. После третьей или четвертой попытки противник подбегает к Каратыгину и как следует дает ему пинка. Великий актер не растерялся:

- А-а!!! Сапог отравлен!

Упал и все-таки умер.

***
Актер Милославский играл умирающего Моора в трагедии Шиллера "Разбойники" и говорил очень тихим, "умирающим" голосом. С галерки закричали: "Громче!" Ничуть не смутившись, Милославский пояснил в полный голос: "Моор умирает, громче говорить не может".

***
Театр "Современник" давал спектакль "Декабристы". В роли Николая I - О. Ефремов. По ходу спектакля он должен сказать фразу: "Я в ответе за все и за всех", но оговаривается и произносит: "Я в ответе за все и за свет".
Его партнер Евгений Евстигнеев тут же подхватывает: "Ну, уж тогда и за газ и за воду, ваше величество".

***
В театре им. Вахтангова давали "Анну Каренину". Инсценировка Г. Горина, постановка Р. Виктюка, главную роль играет Л. Максакова. Набор - высший класс. Но спектакль получился длинноватый. Около 5 часов.
На премьере где-то к концу 4 часа пожилой еврей наклоняется к Григорию Горину, сидевшему рядом, и говорит: "Слушайте, я еще никогда в жизни так долго не ждал поезда!.."

***
Славный город Абакан, помимо того, что является столицей автономной республики Хакассия, имеет два драматических театра - один так сказать, городской, а второй - республиканский. Вот в нем и произошла эта невероятная, но совершенно правдивая история. Ставили бессмертное творение А. С. Пушкина "Евгений Онегин". В одной из последних сцен, Евгений прибывает на бал к своему старому другу и видит Татьяну (в малиновом берете). При этом звучит следующий диалог:

Е. - А это кто в малиновом берете?
Д. - Так то жена моя.
Е. - Так ты женат?
Д. - Уже два года!

Ну и далее по ходу пьесы.
Так вот. Во-первых, реквизиторы не нашли малинового берета и заменили его зеленым. А во-вторых - артист, игравший мужа Татьяны, и актриса, игравшая Татьяну, были брат и сестра. Что из этого получилось.
Премьера. Зал битком набит местным бомондом и просто любителями театра. Входит Евгений, подходит к другу и ищет глазами яркое малиновое пятно... его нет... находит глазами Татьяну... Далее диалог:

Е. - А это кто... в ЗЕЛЕНОВОМ берете?
Д.(которого перемыкает от данной реплики...) - Так то СЕСТРА моя!
Е.(который чувствует что что-то не то происходит, но до конца еще не осознал...) - Так ты СЕСТРАТ?!
Д. - Уже два года!

Обычно такие вещи проскальзывают мимо внимания публики, но в этот раз зал грянул... и увы не аплодисментами..

***

В одном из столичных театров шел спектакль "Варфоломеевская ночь". Не явился артист, который должен был ворваться в кабинет Карла IX и крикнуть:

- Ваше величество, во дворец ворвались гугеноты!

Схватили первого попавшегося статиста и, наспех объяснив ему, что делать, вытолкнули на сцену. Растерявшись, он завопил:

- Ваше величество! Во дворец ворвались риголетты!

- Слава Богу, что не Евгении Онегины, - спокойно ответил король.

Нужно заметить, что император Николай Павлович удостоился небывалого числа анекдотов и легенд. В этом он даже превзошел Петра Первого.
"Прогуливаясь раз по Невскому, император встречает студента, одетого не по форме и возвращавшегося, как оказалось потом, с попойки. Шинель он закинул на плечи, шляпу ухарски сдвинул на затылок. Заметив столь неприятные ему признаки неряшливости, суровый государь остановил студента с вопросом:
- На кого ты похож?!
Студент же, с перепою не поняв вопроса, ответил робко:
- На маменьку..."

Вот еще одна легенда: "Государь посещал один из полков гвардии. На фланге стоял кадет головой выше императора. Николай Павлович обратил на него внимание.
- Как твоя фамилия? - спросил он у молодца.
- Романов, Ваше Величество.
- Никак, родственник мне, - изволил пошутить государь.
- Точно так, Ваше Величество, - отрапортовал гвардеец.
- И в какой же степени? - император пристально взглянул на отвечающего.
- Ваше Величество - отец России, а я - сын ея!
Император в умилении изволил расцеловать своего "внука".

И, наконец, еще один анекдот: "Как-то раз император посетил военный лазарет. Долго ходил между коек, а затем обратился с вопросом к больному солдату:
- Фамилия?
Бедный солдат, напуганный визитом столь влиятельных лиц, вопроса не расслышал, но решил, что спрашивают его про заболевание.
- Понос-с, Ваше Величество! - ответил он, вытягиваясь на койке по стойке "смирно".
- А, знаю, греческая фамилия, - надменно протянул император".

Ниже приведён фрагмент из рассказа Севера Гансовского "Винсент Ван Гог" ("Советская фантастика 50-70-х годов" - М: Художественная литература, 1988, стр. 297):

"...К первым домишкам Амстельланда мы добрались около восьми. Ван Гог шагал рядом с повозкой и нёс картину... Когда возница уже должен был поворачивать в сторону, мне пришлось едва ли не по частям вынимать себя из телеги. Солнце поднялось над горизонтом, но было скрыто тучами, и в западной части неба мерцали звезды..."

Похоже, автор так занят сочинительством, что не находит возможности понаблюдать за утренним или вечерним небом. Иначе он был бы в курсе, что даже самые яркие звёзды меркнут на фоне зари за час до восхода Солнца.

Многие несведущие в астрономии люди почему-то уверены, что из глубокого колодца можно видеть звёзды днём. У Константина Бальмонта в стихотворении "В безводном колодце" читаем:

Меж стен отсыревших, покрытых грибками,
В безводном колодце, на дне, глубоко,
Мы ждём, притаившись, и дышим легко,
И звёзды в лазури сияют над нами,-

И в небе как будто расторглась завеса,
Дрожит от восторженных мук небосклон,
Трепещут Плеяды, блестит Орион
И брезжит далекий огонь Геркулеса...

Теоретически из колодца можно увидеть звезду днем, если поток света от видимой из колодца площадки неба будет меньше, чем поток света от звезды. Для этого при диаметре колодца в 1 метр глубина его должна составлять... 3,4 км (см. статью В.Г.Сурдина в журнале "Квант" N 1 за 1994 год). Но и при этом наблюдателю будет видна только светлая точка, яркость которой на мгновение возрастет, если какая-нибудь звезда пройдёт точно через зенит. И уж точно нельзя увидеть целое созвездие. Не говоря уже о том, что Орион в России не бывает виден в зените, а в то время, когда через зенит проходит Геркулес, Орион вообще находится под горизонтом.

Аналогичную ошибку допустил современный поэт Николай Сербовеликов в стихотворении "Молдавские колодцы":

Колодцы роют здесь глубокие,
пока достанут до воды,
что в небе даже днём высокие
со дна созвездия видны...

В номере 3 журнала "Техника - молодёжи" за 1986 год было помещено четверостишие Георгия Шенгели "Телескоп Максутова":

Точно лебедь поднял в небо
Взора светлого мениск,
Чтобы в Лебеде Денеба
Изловить лазурный диск...

В обычный оптический телескоп, да ещё с поверхности Земли, увидеть диск звезды невозможно в принципе: угловой размер диска существенно меньше дифракционного пятна, а атмосферные неоднородности дополнительно ограничивают возможности оптики.

В сочинениях Козьмы Пруткова есть такие стихотворные строки:

Но вот уж меркнет солнца луч,
Выходит месяц из-за туч
И освещает на пути
Все звёзды Млечного Пути.

Бессмертный автор философских афоризмов остается верен себе: он всё перепутал. Любители астрономии знают, что свет Луны полностью затмевает слабое свечение Млечного Пути.

Старик и звёзды

В повести "Старик и море" Эрнест Хемингуэй так описывает осенний вечер:

"В сентябре темнота всегда наступает внезапно, сразу же после захода солнца... На небе показались первые звёзды. Он не знал названия звезды Ригель, но, увидев её, понял, что скоро покажутся и все остальные" (СС, том 4, М.: Художественная литература, 1982, стр. 43)

Старик Сантьяго никак не мог увидеть Ригель - яркую звезду в созвездии Ориона - потому что на широте Кубы в сентябре Орион восходит только в полночь.

Самая знаменитая опечатка появилась еще на заре филателии в 1847 году. Тогда на острове Маврикий были выпущены две почтовые марки номиналом в один пенни и два пенса (рис. 1).
Они стали первыми в маленькой английской колонии. Все началось с бала, который давала 30 сентября 1847 года леди Хоум, супруга губернатора. Ей непременно хотелось, чтобы все было как в Англии, и пригласительные билеты она намеревалась разослать по почте. Однако в колонии не было марок, поэтому, по решению губернатора, часовщику и граверу Джону Барнарду было поручено подготовить и отпечатать марки. Поручение было срочное, и мастер в спешке вместо «Post paid» (пересылка оплачена) выгравировал «Post office» (почтовое отделение). Изготовление 500 марок каждого номинала стоило 10 фунтов и 10 шиллингов, как это следует из счета, находящегося в коллекции Таплинга (Англия). За проданные марки было выручено 6 фунтов 5 шиллингов. Таким образом, вся затея оказалась убыточной, но леди Хоум получила марки, а ошибку никто не заметил. Остаток тиража марок был использован для местной корреспонденции, а некоторые письма были направлены во Францию и Индию.
Именно благодаря тому, что марки покинули пределы колонии, впоследствии коллекционерам удалось найти - по разным данным - 13 или 14 однопенсовых и 12 двухпенсовых.
В итоге марки острова Маврикий сейчас одни из самых раритетных и дорогих в мире.

Когда Бальзак только еще начинал свою литературную карьеру, он часто страдал от отсутствия денег. Каждую неделю он приходил к своему издателю, известному своей скупостью, и просил у него денег в счет своего будущего гонорара. Однажды секретарь остановил его у дверей кабинета редактора:
"Извините, господин Бальзак, но издатель сегодня не принимает".
Бальзак весело ответил:
"Это ничего, главное, чтобы давал".

Бальзак и мастер

Однажды к Бальзаку пришел мастер, который занимался ремонтом и благоустройством его квартиры, и стал требовать деньги за проделанную работу. Бальзак ответил, что сейчас у него нет ни сантима, и попросил мастера зайти в другой раз. Тот возмутился и начал кричать:
"Всякий раз, как я прихожу к вам за деньгами, то вас или нет дома, или у вас нет денег".
На это Бальзак сказал:
"Ну, это же вполне понятно! Если бы у меня были деньги, то, наверное, теперь меня не было бы дома".

Бальзак и вор

Однажды ночью в квартиру к Бальзаку забрался вор и стал рыться в ящиках его стола. Вдруг вор услышал громкий смех:
"Хотел бы я знать, дружище, что ты там пытаешься найти в потемках, когда я днем при свете не могу найти ни сантима!".

***

Как-то раз Клод Дебюсси отправился вместе с друзьями молодости в Парижскую Гранд-опера на представление вагнеровской оперы "Тристан и Изольда". Надо сказать, что в юношеские годы Дебюсси обожал Вагнера до самозабвения. Друзья весело вспоминали сумасбродства той поры, в том числе моду на поклонение Вагнеру. Один из школьных товарищей поддел Клода:
- Удивительно, что при всей твоей преданнейшей любви к Вагнеру ты не стал его подражателем...
- Ах, оставь, - усмехнулся Дебюсси. - Сколько раз тебе приходилось с удовольствием лакомиться курицей, однако я не слышал, чтобы ты начал кудахтать...

***

Если подавляющее большинство композиторов в своей жизни страстно искали славу, то Дебюсси - наоборот. Он ни разу в жизни не бывал на постановках собственных опер и отвергал славу, которая пришла к нему в конце жизни. Ну а по поводу своей музыки он всегда скромно говорил:
- Если бы Бог не любил мою музыку, я бы ее не писал...

КАЗУС С ИМПЕРАТРИЦЕЙ
Самые опасные опечатки для редакторов - это когда невольная нецензурщина
пробирается в описание деятельности власть имущих. Так, в весьма
либеральные годы начала ХХ века под суд за оскорбление царской семьи
попал редактор газеты "Киевская мысль". Дело, правда, замяли, когда
стало ясно, что любое публичное разбирательство лишь усугубит ситуацию.
А причиной дикого скандала стала заметка, озаглавленная "Пребывание
вдовствующей императрицы Марии Федоровны в Финляндии". В "пребывании"
"р" коварно заменилась на "о", и получилось чудовищное безобразие.

А ГДЕ СОБСТВЕННАЯ ЖИЗНЬ???